CODOGNO, Italie – Il y a un an et de nombreux décès, le résultat d’un prélèvement nasal dans un petit hôpital de Codogno, un village de la province italienne de Lodi, annonçait la catastrophe qui était sur le point d’engloutir l’Europe.
Mattia Maestri, 38 ans, était le premier patient COVID-19 confirmé en Italie à ne pas avoir voyagé en Chine. Au lieu de cela, il a été infecté localement – un signe que le coronavirus se propageait rapidement dans le pays.
«Pour le monde, il est le symbole du début de tout – mais il ne ressent pas ça», a déclaré Giulio Costa, un psychologue qui vit près de Codogno et connaît bien Maestri. «Il était désolé de lire que certains journaux le décrivaient comme imprudent parce qu’il avait de la fièvre et qu’il avait contaminé la moitié du monde.
Personne ne savait alors ce que nous savons maintenant: que le coronavirus circulait déjà en Europe et allait bientôt dévaster le continent, tuant des centaines de milliers de personnes et fermant l’économie.
Sans Annalisa Malara, anesthésiste à l’hôpital local, Maestri n’aurait peut-être pas subi de test du tout: à l’époque, le protocole médical ne nécessitait pas de test pour les personnes présentant des symptômes du COVID-19 qui n’avaient pas récemment voyagé en Chine ou entrer en contact avec un cas positif connu.
Quelques jours après le résultat, cependant, une partie du nord de l’Italie deviendrait la première zone dite rouge d’Europe. Des mesures de verrouillage strictes ont confiné les gens chez eux, les empêchant de se déplacer entre les villes, et le personnel médical est allé se battre contre un virus qui allait bientôt submerger les hôpitaux du continent.
Codogno et la région environnante de la Lombardie sont rapidement devenus synonymes de tragédie.
* * *
Aujourd’hui, la vie à Codogno est en grande partie revenu à la façon dont il était. Les bars, coiffeurs et magasins sont ouverts jusqu’à 18 heures, date à laquelle le couvre-feu entre en vigueur. Mais le traumatisme de l’année dernière a laissé des cicatrices sur la communauté.
Sur le mur d’une station-service hors d’usage près de l’entrée de la ville, quelqu’un a dessiné une peinture murale représentant Wonder Woman dans une blouse de laboratoire. Elle porte un stéthoscope autour du cou et un masque facial avec le drapeau italien – un hommage au personnel de santé qui a été placé en première ligne dans les premiers jours chaotiques de la pandémie, parfois à un coût personnel élevé. Quelque 326 médecins et personnels de santé italiens sont décédés du COVID-19 depuis l’année dernière.
«Cette année nous a pesés», a déclaré Francesco Passerini, le maire de Codogno. «Pour le moment, il n’y a que 16 points positifs dans la ville. La deuxième vague nous a épargnés, mais nous avons payé cher la première.
Bien qu’aucune entreprise n’ait été forcée de fermer, «beaucoup, trop, ont été forcées d’utiliser toutes leurs économies, héritages, fonds familiaux pour payer les employés et éviter la catastrophe», a déclaré Passerini.
Sur les trottoirs, les gens sourient derrière leur masque et haussent les épaules lorsqu’on leur demande comment ils vont. Ils essaient de passer à autre chose, disent-ils, et espèrent recevoir le vaccin bientôt.
«Nous n’aurions jamais pensé que nous serions les premiers à vivre une telle chose», a déclaré Franca, 81 ans, née à Codogno. «Nous étions chez nous à regarder le monde depuis nos fenêtres, et pour la première fois, le monde nous avait remarqués. Toutes les stations de télévision nous filmaient, comme si nous étions des animaux dans un zoo.
Ces 18 premiers jours de confinement strict ressemblaient à quelque chose qui ressemblait aux conséquences de la catastrophe nucléaire de Tchernobyl, a déclaré Costa, le psychologue.
* * *
Le souvenir de ces premières semaines est peut-être le plus frappant pour les médecins qui ont traité les premiers patients atteints de coronavirus.
Lorsque le test de Maestri est revenu positif, les autorités ont fermé l’hôpital. Dès lors, tous les patients de la région ont été transférés dans une polyclinique de la ville voisine de Pavie, dans le sud-ouest de la Lombardie.
«Mattia est arrivé de nuit», a rappelé Francesco Mojoli, responsable des soins intensifs de la polyclinique San Matteo de Pavie. C’était fin février et «pendant quelques jours, nous avons été le seul hôpital à traiter les cas de COVID-19».
Au début, le personnel réservait seulement cinq lits de soins intensifs aux patients atteints de COVID-19. Quelques semaines plus tard, il y en aurait 65.
Mojoli est devenu visiblement submergé d’émotion lorsqu’il a considéré ce qui s’était passé au cours de l’année écoulée. Ce qu’il pensait être juste une petite épidémie se transformerait très rapidement en quelque chose de beaucoup plus difficile à gérer.
«Ce fut une expérience dramatique, en particulier pour les jeunes anesthésiologistes», dit-il. «Ce qu’ils ont vu au début, quand il n’y avait pas de place pour tout le monde, quand ils ont dû choisir qui intuber, voir tant de gens mourir les uns après les autres, a été un choc pour eux.
Aujourd’hui, la situation est beaucoup plus gérable. «Nous avons appris à le faire», a déclaré Raffaele Bruno, directeur des maladies infectieuses à San Matteo.
Mais lui et d’autres restent en état d’alerte, a-t-il déclaré, étant donné que de nouvelles variantes du virus circulent sur le continent, et l’Italie compte toujours environ 300 décès par jour.
Il est impossible d’oublier l’impact dévastateur du virus et les nombreuses vies qu’il a ruinées, a ajouté Bruno. Il pense souvent à une famille qu’il a rencontrée en mars de l’année dernière. «C’était une mère, un père et une fille, tous trois positifs pour le COVID-19. Ils ont été hospitalisés avec nous. Les deux parents sont morts et la pauvre fille est rentrée seule à la maison.
* * *
Pour la plupart des habitants de Codogno, le plus grand défi – comme ailleurs – est la soi-disant fatigue pandémique.
Costa le décrit comme similaire à l’épuisement ressenti par les personnes «qui s’occupent d’un parent âgé, ou d’un patient cancéreux qui a rechuté, ou d’un parent atteint d’une maladie chronique». L’avenir semble sombre et sans espoir.
S’il y avait un sentiment de solidarité et de proximité lors de la première vague du lock-out, lorsque les gens applaudissaient tous les soirs pour les agents de santé et veillaient les uns sur les autres, «aujourd’hui un sentiment de fatigue et de peur prévaut, surtout chez les personnes qui ont perdu un membre de la famille et chez les personnes économiquement affectées par le COVID. »
Mais l’année écoulée a également donné aux gens des raisons d’optimisme, a déclaré Fausto Baldanti, responsable de la virologie à San Matteo. «Nous avons vu une solidarité entre collègues que nous ne pouvions pas imaginer, et nous avons vu que la science fait des miracles», a-t-il dit, ajoutant que préparer un vaccin en 10 mois est une réalisation sans précédent qui lui donne de l’espoir pour l’avenir.
* * *
À Codogno, beaucoup se demandent si l’héroïne dessinée sur le mur à l’entrée de la ville n’est pas en fait Malara, l’anesthésiste de San Matteo qui a testé Maestri pour COVID-19 lorsque son état s’est rapidement détérioré, lui sauvant la vie.
Elle écarte l’idée en disant: «Je ne me sens pas comme un héros. Je viens de faire mon travail, comme mes collègues. Elle reste toujours en contact avec Maestri, dit-elle. «C’est une personne avec qui j’ai partagé une phase dramatique de notre histoire.»
Au cours des premières semaines pendant lesquelles Maestri a été intubé, le pays a regardé avec angoisse, espérant son rétablissement et inquiet de ce que cette maladie pourrait faire à un jeune en bonne santé.
Son rétablissement quelques semaines plus tard serait un symbole important – un premier signe d’espoir, malgré les nombreux mois d’obscurité à venir.
Quand il a ouvert les yeux, Maestri a découvert que son père était mort du COVID et a ressenti un énorme sentiment de culpabilité de l’avoir potentiellement infecté, a déclaré Costa. Seule la naissance de sa petite fille, son premier enfant, lui a redonné confiance en l’avenir.
Avant que Maestri ne soit intubé, il a dit à Malara: «Je me battrai pour ma fille que je dois voir. Aidez-moi aussi avec ça.